Форум » Пресса » GQ (январь 2007) » Ответить

GQ (январь 2007)

anton: прямые ссылки на сканы:

Ответов - 19, стр: 1 2 All

Александр: Антон пожалей Helen! Ты завалил её работой.

kondor: Может, мне взяться за эту статью? Пожалуй, попробую.

Александр: Ты сделаешь большое дело если переведешь!


Helen: kondor пишет: Может, мне взяться за эту статью? Пожалуй, попробую. О, правильно! А я пока займусь статьей из "American Film" Magazine.

anton: Умницы!

kondor: И ТЕПЕРЬ 972 СЛОВА ОТ РОБЕРТА ДЕ НИРО Роберт де Ниро – живая легенда, тот, с кем очень многие пытались соревноваться, но пока безуспешно. Его положение очень неустойчиво. Оглянувшись назад, на все мои надежды получить больше трех недель на попытку поговорить с Робертом де Ниро, я понимаю, что, возможно, должен был отказаться. С тех пор, как он появился в начале 70-х, как один из самых замечательных, сильных и ярких актеров, когда-либо блиставших на экране, де Ниро редко соглашался на интервью. Однако его согласие – лишь начало огромных проблем. Статьи о нем обычно превращаются в отчеты о сорвавшихся интервью и гневе, расстройстве или покорности интервьюеров. Но когда я ждал в холле на 7-ом этаже здания, которое он приобрел в конце 80-х, бывшем кофейном складе, который превратился в центр его киноимперии «Трайбека», у меня были причины на оптимизм. Де Ниро, обычно, соглашается на четыре часа разговора за две-три сессии, это необычная удача, как бы скрытен и необщителен он ни был, записывать мысли одного из величайших американских артистов нашего времени. Сегодня я потрачу на беседу с ним час-полтора. Я подъехал ровно к 12:30, и знаю, что наша сессия должна окончиться в 14:00, когда де Ниро покажет последнюю версию своего нового фильма «Ложное искушение». Это второй фильм, который он срежиссировал, картина, повествующая о ранней истории ЦРУ, в которой снимаются Мэтт Деймон, Анжелина Джоли, Алек Болдуин, Уильям Харт и другие, включая самого де Ниро. Прошло 12:45. Я просматривал свои заметки, упорядочивая в голове вопросы. Я прочитал каждое интервью, которое смог найти и каждую заурядную неофициальную биографию. К тому же, я посмотрел или пересмотрел огромную, но не полную, коллекцию его работ – 35 фильмов, отыскивая ключи, контексты и связи. Около 13:10 помощник де Ниро перегнулся через балкон 8-ого этажа, извиняясь за опоздание. Голова де Ниро тоже коротко появилась, он мельком взглянул на меня непроницаемым взглядом, не говоря ни слова, а затем исчез. Когда часы протикали 13:30, я свыкся с мыслью, что первая встреча будет отложена. В тот момент это было облегчением, потому что досадно решать, что ты успеешь сделать в эти жалкие оставшиеся минуты. Но, несмотря ни на что, я не терял надежды. И я решил одну вещь: я не добавлю ни страницы в ворох литературы о невозможности проинтервьюировать Роберта де Ниро. Но что из этого последовало, так это, по большей части, отчет о моей неудаче. ***** ПЕРВОЕ ИНТЕРВЬЮ: 22 МИНУТЫ 43 СЕКУНДЫ В 13:40 я показался в угловом офисе де Ниро. Он трясет мою руку и остается просто стоять у двери, он чем-то напоминает гениального, но сумасшедшего профессора. Я не знаю, что нужно делать и через несколько секунд намекаю, что лучше присесть. Он берет единственный стул и жестом указывает на софу. Я достаю свой iPod с микрофоном и кассетный магнитофон, ложу их на стол между нами и включаю. Он немедленно просит меня выключить их. Он объясняет, что будет очень признателен, если я не буду использовать записывающих устройств. Что без них ему будет легче говорить. А с ними он не будет чувствовать себя достаточно комфортно, чтобы сказать все. Я говорю ему, что не могу делать свою работу как-то по-другому, моя память недостаточно хороша. Я разделяю с ним надежду, что если беседа пойдет так, как я хочу, он, в конце концов, будет чувствовать себя так же комфортно, как если бы микрофон был выключен. Не могу сказать, как он дает мне знак продолжать, или дает ли он его вообще; кажется, я киваю ему, чтоб он указал, что я должен делать, протягиваю руку, чтоб включить оба устройства и начинаю задавать ему вопросы о «Ложном искушении». И он отвечает в своей осекающейся манере. Он объясняет, как он работает на съемках: «Снимайте это, снимайте то, бла-бла-бла», и что этот процесс «не из тех, которыми можно наслаждаться, потому что это сплошная нервотрепка». Я спрашиваю его, как уверенно он чувствует себя в качестве режиссера. «Я никогда не чувствую, что я знаю, чего хочу, - говорит он, - Я лишь знаю, что мне не нравится». Прошло 13 лет с первого фильма, который он срежиссировал, это был чувствительный рассказ о жизни итало-американской улицы, «Бронкская история». Он говорит, что все это время не мог найти фильм, который хотел бы снять, «Снимать очень тяжело» - говорит он. Он и сам не предлагал ничего подобного. «Бронкская история» была неудачна с коммерческой точки зрения, так что не было стимула, ведь фильм не был блокбастером». К тому же, в то время он был очень занят. «Ты теряешь азарт». Некоторое время он работал над другим проектом о ЦРУ, покрывавшим более современную историю, и добился договора с автором сценария «Ложного искушения», Эриком Ротом: Рот пишет другой проект, если де Ниро экранизирует «Ложное искушение». «Это был один из тех сценариев, которые переносят вас назад во времени». Де Ниро поясняет: «один из тех невоплощенных сценариев, о которых говорят все». Это сфера, которая пленяет его. «Мне нравится весь этот мир разведки или, по крайней мере, мои представления о нем, - говорит он. – «Мне нравится тот сорт волшебства, когда вы не видите и не знаете, что что-то происходит». Я знаю, что у меня остается еще минут, может, пять, так что пытаюсь раскрыть другую тему. Я спросил его о ранних днях в Нью-Йорке, когда он был начинающим актером, который еле перебивался, и был ли он в те годы, когда его карьера не шла, уверен в том, что сможет чего-то добиться. - Нет, я не был настолько уверен в себе, - говорит он. – Очевидно, чем старше ты становишься, тем ты уверенней. В определенных сферах. А в остальных… остаешься таким же. Именно из-за этого я постоянно мучаюсь. О вашем первом актерском опыте, оглядываясь назад, как вы думаете, почему вам хотелось играть? - О, у меня много причин, но они слишком личные. А могли бы вы объяснить мне хоть какую-нибудь? - Нет, - говорит он, но затем прибавляет: - Преподаватель актерского мастерства спросил меня, когда мне было около 16: «Почему ты хочешь быть актером?» Я ответил: «Я не знаю». Он сказал: «Ты хочешь выразить себя». Так я и ответил. «Что ж, это хорошо, это подходящее объяснение». Но это истинная правда? И для вас? - Да, это правда. Звонит телефон; показ не может ждать дольше. ***** НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОТ МЭТТА ДЕЙМОНА - Недавно Билли Боб Торнтон сказал мне, когда я заговорил о работе с Бобом: «Я чувствую любого другого актера. Я знаю о том, каковы они в реальности. Он – единственный, о ком у меня нет представления, каков он в реальной жизни. Об остальных у меня есть представление. Де Ниро – единственный парень, о котором у меня реально нет представления». И я думаю, что это лучший способ описать его. Я сказал ему: «Ты неподражаем». ***** ВТОРОЕ ИНТЕРВЬЮ: 1 ЧАС 48 МИНУТ 49 СЕКУНД На восьмой день после нашей встречи Роберт де Ниро снова нашел время для беседы. Мы встретились в той же комнате, в его офисе «Трайбека», и сели в точности на те же места. Мы начали с разговора о «Ложном Искушении». Этот фильм завораживает, потому что не подчиняется правилам популистских или «серьезных» фильмов нашего времени. Но все же он, в нем много деталей, которые встречаются и в обычной мелодраме – предательства, душевные кризисы, смерти: это почти всегда не дает получать простое удовольствие от фильма. Нужно не допустить того, что выглядело бы, как простая история о шпионаже и не привести к тому, что казалось бы, созданной с холодным расчетом, вымученной поэтичностью, которая на самом деле не воспевает правду и свободу. Когда я включаю магнитофон, де Ниро говорит мне, что перемонтировал фильм для сегодняшнего показа. «Легкие изменения, - говорит он. – Это просто информация для публики, некоторые вещи надо еще усовершенствовать, но кое-что не поддается улучшению, так что так и останется. – Он говорит об интриге, кульминирующей в особенно драматичный момент. – Мы никогда не знаем, почему это происходит. И мы никогда не расплачиваемся по счетам». Весь фильм, говорю я, не выглядит, как избавляющий от каких-либо счетов… - Да. Я часто вижу фильмы, которые, по-моему, предъявляют счета, которые не следуют логике. Я думаю, это должно быть более сдержанно. Если что-то случается, если вы не уверены как, или почему, или кто виноват… даже если это непонятно и вы не знаете, когда это закончится, стараетесь быть уверены в том, что это… По мне, это эмоциональный фильм. Даже если вы не понимаете некоторых вещей, вы должны быть эмоциональны, полны надежд, тронуты этим. Я думаю, что, в конечном счете, это главное. Вы хотите, чтоб чего-то было больше, и этого должно быть больше, но иногда в жизни этого не случается. Так что… это то, что есть. Увидим. Даже об этом, о его фильме, в теме, которая должна быть самой острой для него, де Ниро говорит с трудом. Так что мы возвращаемся к ранним дням его работы в Нью-Йорке, здесь заинтересованные огоньки – он рассказывает, как, когда не был известным, обслуживал Дастина Хоффмана, как официант, в день убийства Боба Кеннеди («Он на несколько лет старше, - поясняет де Ниро, - ему это не очень нравится»), и как продолжал получать пособие по безработице после своей первой оскароносной роли в «Крестном отце – 2» («Ты ждешь восемь месяцев, когда выйдет фильм и все это время остаешься безработным») – но когда разговор разгоняется, то потом всегда становится суше. Это выглядит так: фраза проверена до произнесения, потом перепроверена при произнесении, и, встретившись со всеми этими проверками, он редко бывает уверен, что фраза достойна произнесения до конца, со всеми возможностями быть непонятой и неверно истолкованной в этот день, в этой комнате, с этой аудиторией. Определяющим дуэтом в актерской карьере Роберта де Ниро было сотрудничество с Мартином Скорсезе. Они сделали вместе восемь фильмов: «Злые Улицы», «Таксист», «Нью-Йорк-Нью-Йорк», «Бешеный Бык», «Король Комедии», «Славные Парни», «Мыс Страха» и «Казино». «Когда мы снимаем фильм, он делает его по своим причинам, а я делаю это для себя, и мы работаем вместе, - говорит де Ниро. – Я стараюсь, чтоб мы делали это по-другому… по крайней мере, в двух фильмах». Скорсезе недавно упомянул, что один из его будущих фильмов будет основан на их собственном дуэте, но де Ниро говорит, что идея была заброшена около двадцати лет назад, и у него есть другие идеи. «Сейчас мы старше; я хочу сделать что-нибудь об этом времени нашей жизни. Мне нравится идея старения, прожитых лет и накопленного опыта». Он хочет воплотить это со Скорсезе и Эриком Ротом. «Я внесу свой вклад, и как-нибудь мы придем к чему-нибудь. До того, как мы все… — он слегка стучит по краю деревянного стола, на котором стоит подборка семейных фотографий, а впереди в прозрачном ящике огромная модель босса акул-гангстеров, Дона Лино, который говорил его голосом в «Акульей Истории», — умрем. Вторая совместная работа де Ниро и Скорсезе «Таксист» 1976 – бесспорно, лучшая. - Я помню, мне сценарий нравился полностью, - говорит де Ниро. – Мы все были увлечены им. Думаю, это была просто отчужденность этого парня, его одиночество. В некотором роде, мы все отождествляем себя с ним. Можете ли вы отождествить с этим что-нибудь из вашей жизни? - Да. Думаю, могу. Да. Многие люди отождествляют себя с кино, так что, они чувствуют это, или это задевает какой-то нерв. Когда я спрашиваю подробнее, де Ниро возвращает мне вопрос и спрашивает, какие чувства возникают при просмотре фильма. Я говорю ему, что я был подростком, и этот фильм показал мне, что мир страшнее и сложнее, чем я представлял, и говорю ему, что расстройство и одиночество, в которых пребывал Тревис Бикль, были расстройством и одиночеством, которые, чувствовал я, будучи подростком. Возможно, неразумно, в отместку, я жму на него. «Конечно, я был одинок в Нью-Йорке, - говорит он. – Думаю, вы хорошо сказали, когда сказали, что, как подростки, мы одиноки. – Он чуть отодвигается. – Или это время одиночества. Так что… Через пять лет после премьеры «Таксиста», 25-ти летний поэт по имени Джон Хикли-мл. стрелял и ранил президента Рональда Рейгана. Он сделал это, чтоб отомстить за Джоди Фостер, фанатом которой он был после ее роли несовершеннолетней проститутки в «Таксисте». Стрельбой в политика — что Тревис Бикль передумал делать ближе к концу фильма — он примерял на себя роль де Ниро. Какой эффект это произвело на вас в то время? - Ну, я чувствовал, что это плохо. Не знаю. Вы знаете, что люди… ненормальны. Что вы можете сделать? Вы чувствовали себя, в какой-то мере, ответственным? Это давило на вас? - Ну, нет. Конечно, чувствуешь себя плохо, и я чувствовал. Но я всегда говорил, что вполне естественно, знаете ли, некоторые лунатики умирают, когда ходят во сне, или еще, дети смотрят «Супермена», и я слышал рассказы, где они обвязывают шею полотенцем и прыгают со зданий. И что вы можете сделать? Это люди, которым нужен повод, чтоб сделать что-то и они находят его. И они найдут его, это может быть что угодно… Каждый понимает, это не то, что мы все… как бы вы не хотели назвать это. Это был только один случай из тех, что стряслись. Я не настолько памятлив, чтоб вспомнить или показать эти примеры сейчас, но поверьте, этому много подтверждений, всегда, каждый день… Ну, один из них был в «Охотнике на оленей», я полагаю, поэтому идея русской рулетки владеет многими умами столько лет. - Не знаю. Не знаю. Услышав эту перемену, я понял, что де Ниро готов взорваться, от раздражения поворотом, который принимает разговор, но, потому ли, что требовало огромных сил и сосредоточения, чтоб сделать разговор с ним свободнее, или из-за моей беззаботности, в то время я не беспокоился об этом. Я начинаю спрашивать о его первом «Оскаре», за лучшую роль второго плана в «Крестном Отце – 2», и том факте, что он проходил пробы на роль Сонни, но не получил эту роль, потому что не был известным актером. Я спрашиваю его о воспоминаниях, касающихся выхода фильма, и думал ли он, что будет любим за эту роль. - Ну, а как вы думаете? – спрашивает он требовательно. – Как вы думаете? Он показывает, что запись должна остановиться; затем его манера в корне меняется и я оказываюсь под атакой. Он говорит, что содрогается от моих вопросов, что я заставляю его чувствовать себя некомфортно, что он не обязан терпеть этого, что я не буду ему мешать, когда он будет отвечать, что я, очевидно, знаю, что раздражаю его, но продолжаю, несмотря на это, что он видит стремление к сенсации в моем подходе, и что он сомневается в моих поступках. Это шокирует и как-то ошеломляет меня. Я извиняюсь за то, что он чувствовал себя некомфортно и заявляю, что в мои намерения никогда не входило, заставить его чувствовать себя так, говорю, что он думает, что я знал, что раздражаю его, я не знал этого, говорю ему, что это используется в интервью, подобных этому, чтоб задать больше одного вопроса по интересующему предмету и что я буду надеяться делать это и дальше. Затем я достаю выпуск журнала, в котором он использует брань, и где я нашел тривиальные оскорбления. Де Ниро выглядит удивленным, что я не собираюсь подтверждать его плохое мнение о себе и своих действиях. И через некоторое время мы продолжаем, несмотря ни на что. Магнитофон возобновляет свою запись, и мы говорим о его оскароносной роли в «Бешеном Быке» 1980-го года (и беспрецендетном физическом изменении, которое он совершил, играя Джейка Ла Мотта), до того, как пришло время показа. «Я извиняюсь за…» - говорит он, когда я встаю, и я тоже говорю, что извиняюсь за то, что он чувствовал себя неудобно. Он говорит мне, что я могу посмотреть «Ложное искушение» снова, если захочу: «Это улучшит вам настроение». Выглядит невозможным отклонить предложение, так что я соглашаюсь. Я счастлив снова видеть этот фильм; он нравится мне даже больше, чем в первый раз и удивлен тем, как много деталей я упустил при прошлом просмотре. Но, все же, следующие два с тремя четвертями часа я провел в ужасе, потому что я чуть не уснул, и осознавал, что провести это время во сне – плохая идея. Снова и снова я прижимаю пальцы к ладоням, чтоб не уснуть, каменея при мысли, что Роберт де Ниро обнаружит, что я сплю. Продолжение следует...

anton: Спасибо, однако!

kondor: Пжалста!

Александр: Да, да. Спасибо! Трудный человек наш Боб!

Helen: Журналиста жалко. Бедняга - 70 минут прождал только для того, чтобы мистер Де Ниро соизволил-таки пригласить его в свой кабинет. Дальше ведь еще хуже: 2 часа с небольшим - одна лишь нервотрепка от капризного до ужаса movie star'а. Интересно, зачем Роберту понадобился огромный макет Дона Лино? Чтобы в образ лучше "входилось" при озвучке своего мультяшного героя?



полная версия страницы